Nova

Baru pulang dari RSCM, menjenguk Bang Nova. Sudah terlalu malam, jadi tak boleh masuk ke ruang ICU.  Saya, Ewin, Jafar, dan Ocie, hanya boleh melihat dari jauh saja. Terhalang kaca.  Ocie ngobrol dengan istrinya, seorang perempuan yang bersedih.

Ini hari kesekian Bang Nova tidak sadarkan diri. Dia dibawa ke RSCM sudah dalam keadaan seperti itu. Sebagai orang tak dikenal.  Kecuali bahwa dia pakai kaos Trans TV. Dompet dan semua ID card-nya hilang. Entah apa yang terjadi sebelumnya, tak ada yang tahu. Ada yang bilang dia tabrakan. Ada juga yang bilang dia dianiaya. Semuanya mungkin.

Tak ada bekas luka. Hanya kepala yang membengkak di bagian tengkorak belakang. Luka dalam yang pasti. Tapi dokter tak berani mengambil tindakan lebih. Glasgow Coma Scale (GCS)-nya tinggal 5, dari level normal 15. Sedikit lagi vegetative state. Hanya mukjizat yang ditunggu.

Teringat obrolanku dengan Mas Dayat di pantry beberapa hari sebelumnya. Ngobrolin tentang dogtag, kalung lempeng baja kecil yang biasa dipakai tentara. Mungkin bisa menolong kami dikenali jika sesuatu terjadi pada kami. Di situ harus ada nama, golongan darah, dan nomer kontak yang bisa dihubungi.  Saya udah punya sejak tiga tahun lalu. Waktu itu bikin di Ternate bareng Daus. Kata yang bikin, lempeng bajanya bekas rongsokan pesawat Amerika di Morotai jaman Perang Dunia II.

“Sebagai jurnalis,  gue udah membayangkan kalau mungkin nanti akan mati dalam keadaan gak baik-baik. Entah di mana. Tapi gue tetap ingin badan gue pulang, meski itu cuma sepotong tangan,” kata Mas Dayat.

[to be continue, sudah malam, mau pulang. Semoga tidak harus menulis yang buruk di sini besok pagi. Mohon didoakan.]

Iklan
Explore posts in the same categories: Uncategorized

One Comment pada “Nova”


Tinggalkan Balasan

Isikan data di bawah atau klik salah satu ikon untuk log in:

Logo WordPress.com

You are commenting using your WordPress.com account. Logout / Ubah )

Gambar Twitter

You are commenting using your Twitter account. Logout / Ubah )

Foto Facebook

You are commenting using your Facebook account. Logout / Ubah )

Foto Google+

You are commenting using your Google+ account. Logout / Ubah )

Connecting to %s


%d blogger menyukai ini: