Kemarin, hanya berselang sehari setelah aku pulang, gantian kamu yang berangkat. Hampir terucap di mulutku yang kurang ajar: hubungan apa ini? Tapi kamu tahu, aku orang yang lucu. dan aku tak akan pernah bicara seperti itu. Seperti kamu pahami aku, aku pun memahamimu. Memahami pekerjaanmu. Kita ini, dua jurnalis karbitan yang berusaha eksis.
Kurang lebih seminggu [...]